

## DOCUMENTOS DE TRABAJO IELAT

---

**Nº 27 – Junio  
2011**

**La intrahistoria de las comunidades indígenas de Chiapas a través de los relatos de la experiencia en el marco de los procesos migratorios**



**Itxaso Arias Arana  
Jhonny Peralta  
Juan Carlos Lago**

**LA INTRAHISTORIA DE LAS COMUNIDADES INDÍGENAS DE  
CHIAPAS A TRAVÉS DE LOS RELATOS DE LA EXPERIENCIA EN  
EL MARCO DE LOS PROCESOS MIGRATORIOS**

**Itxaso Arias Arana  
Jhonny Peralta Espinosa  
Juan Carlos Lago**

Estos documentos de trabajo del IELAT están pensados para que tengan la mayor difusión posible y que, de esa forma, contribuyan al conocimiento y al intercambio de ideas. Se autoriza, por tanto, su reproducción, siempre que se cite la fuente y se realice sin ánimo de lucro. Los trabajos son responsabilidad de los autores y su contenido no representa necesariamente la opinión del IELAT. Están disponibles en la siguiente dirección: [Http://www.ielat.es](http://www.ielat.es)

Instituto de Estudios Latinoamericanos  
Universidad de Alcalá  
C/ Trinidad 1  
Edificio Trinitarios  
28801 Alcalá de Henares – Madrid  
[www.ielat.es](http://www.ielat.es)  
[ielat@uah.es](mailto:ielat@uah.es)

Equipo de edición:  
M<sup>a</sup>. Cecilia Fuenmayor  
Mercedes Martín Manzano  
Eva Sanz Jara  
Inmaculada Simón  
Vanessa Ubeira Salim  
Lorena Vásquez González  
Guido Zack

Consultar normas de edición en el siguiente enlace:  
<http://www.ielat.es/inicio/repositorio/Normas%20Working%20Paper.pdf>

DERECHOS RESERVADOS CONFORME A LA LEY  
Impreso y hecho en España  
Printed and made in Spain  
ISSN: 1989-8819

## **Consejo Editorial**

### **UAH**

Diego Azqueta  
Concepción Carrasco  
Isabel Garrido  
Carlos Jiménez Piernas  
Manuel Lucas Durán  
Diego Luzón Peña  
José Luis Machinea  
Pedro Pérez Herrero  
Daniel Sotelsek Salem

### **Unión Europea**

Sergio Costa (Instituto de Estudios Latinoamericanos,  
Universidad Libre de Berlín, Alemania)  
Ana María Da Costa Toscano (Centro de Estudios  
Latinoamericanos, Universidad Fernando  
Pessoa, Porto, Portugal)  
Georges Couffignal (Institute des Haute Etudes de  
L'Amérique Latine, Paris, Francia)  
Leigh Payne (Latin American Centre and Brazilian  
Studies Programme, Oxford, Gran Bretaña)

### **América Latina y EEUU**

Juan Ramón de la Fuente (Universidad Nacional  
Autónoma de México, México)  
Eduardo Cavieres (Pontificia Universidad Católica de  
Valparaíso, Chile)  
Eli Diniz (Universidad Federal de Río de Janeiro,  
Brasil)  
Carlos Marichal (El Colegio de México, México)  
Armando Martínez Garnica (Universidad Industrial  
de Santander, Bucaramanga, Colombia)  
Marcos Neder (Trench, Rossi e Watanabe Advogados  
Sao Paulo, Brasil)  
Peter Smith (Universidad de California, San Diego,  
EEUU)  
Francisco Cueto (Facultad Latinoamericana de  
Ciencias Sociales –FLACSO-, República  
Dominicana)

## **La intrahistoria de las comunidades indígenas de Chiapas a través de los relatos de la experiencia en el marco de los procesos migratorios**

**Itxaso Arias Arana \***

**Jhonny Peralta Espinosa \*\***

**Juan Carlos Lago Bornstein \*\*\***

### **Resumen**

Este proyecto ha sido realizado por el CELAFIN (Centro Latinoamericano de Filosofía para Niños) con la coordinación y colaboración de la Asociación ALBERTA: Centro de Investigación Social y Educativa, Formación y Documentación, gracias a la subvención de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID).

### **Palabras claves:**

Migración, comunidades indígenas, Chiapas, identidad

### **Abstract**

This project was carried out by the CELAFIN (Latin American Philosophy for Children) with the coordination and collaboration of the Alberta Association: Center for Social and Educational Research, Training and Documentation, by a grant from the Spanish Agency for International Cooperation Development (AECID).

### **Key words:**

Migration, indigenous communities, Chiapas, identity

---

\* Licenciada en Psicología Clínica por la Universidad de Deusto y Doctora en Ciencias Políticas y Sociología (Psicología Social) por la Universidad Complutense de Madrid. Profesora invitada e investigadora en Bolivia (Fundación Paulo Freire y Universidad Salesiana) y México (Universidad Autónoma de Chiapas y CIESAS). Ha sido investigadora en el Centro de Documentación e Investigación de la Universidad del País Vasco (Ikusbide) y actualmente dirige la Asociación Alberta: Centro de Investigación Social y Educativa, Formación y Documentación.

\*\* Egresado de la Carrera de Economía por la Universidad Mayor de San Andrés, ha sido Funcionario del Ayuntamiento de La Paz (Bolivia), técnico del Área de Coordinación Distrital y Miembro del Patronato y de la Junta Directiva de la Fundación Arco Iris. Bolivia. Actualmente es coordinador de proyectos de investigación de la asociación Alberta.

\*\*\* Profesor Titular de la Universidad Alcalá, Doctor en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido profesor invitado en Bolivia (Universidad Pedagógica de Sucre, Universidad Católica de Cochabamba, Fe y Alegría, etc.) y México (Universidad Autónoma de Chiapas) y actualmente es secretario del *Centro Español de Filosofía para Niños* y de la Asociación *Alberta: Centro de Investigación Social y Educativa, Formación y Documentación*.

[asociación.alberta@gmail.com](mailto:asociación.alberta@gmail.com)

[asociacion@investigacionsocialalberta.com](mailto:asociacion@investigacionsocialalberta.com)



## INTRODUCCIÓN

Este proyecto ha sido realizado por el CELAFIN (Centro Latinoamericano de Filosofía para Niños) con la coordinación y colaboración de la Asociación ALBERTA: Centro de Investigación Social y Educativa, Formación y Documentación, gracias a la subvención de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID).

El objetivo fundamental ha sido comprender mejor cuáles son los efectos de la migración que están padeciendo las comunidades indígenas de Chiapas (Altos, Zona Norte y Selva) que sobre todo en esta última década se da a los Estados Unidos.

En concreto se ha estudiado cómo la migración a Estados Unidos afecta a las prácticas sociales y a los modos de construir la identidad de la comunidad, segmentando el estudio en función a los siguientes temas: migración y educación, migración y el problema de la tierra, migración y género, migración y movilidad social, migración y movimientos sociales, migración y sistema de cargos.

La investigación ha sido llevada a cabo de diciembre del 2008 a septiembre del 2009 por el equipo de investigadores de la asociación ALBERTA con la colaboración de un equipo de estudiantes de la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH). Para ello se ha formado un equipo de investigadores con alumnos y alumnas que han recibido un taller de investigación social (42 horas) y otro de comunicación narrativa y escritura creativa (42 horas). Esto les ha preparado para que ellos y ellas mismas hagan en sus propias comunidades entrevistas en profundidad y con el material obtenido escriban relatos de la experiencia que permitan comprender qué es lo que está pasando en sus comunidades.

Como resultado de este proceso, se ha llevado a cabo una investigación de campo que ha permitido realizar más de 70 entrevistas en profundidad y grupos de trabajo con miembros de la comunidad que han migrado a Estados Unidos, a Autoridades tradicionales e institucionales de las comunidades, a Maestros y Maestras de las escuelas de las comunidades, a agentes sociales, y movimientos sociales.

Las zonas donde se ha llevado a cabo la investigación de campo son las siguientes: Los Altos, selva y zona norte.



En los Altos de Chiapas se han realizado entrevistas en: San Cristóbal de Las Casas, San Juan Chamula, Oxchuc, Chaonil, San Juan Cancuc, Sactzú, Huixtan, San Andrés de Puerto Rico, Candelaria, Santiago del Pinar, Magdalena de La Paz, Venustiano Carranza, Flores Magnon, y Acteal.

En el municipio de Ixtapa se han realizado entrevistas en la comunidad de Cacaté.

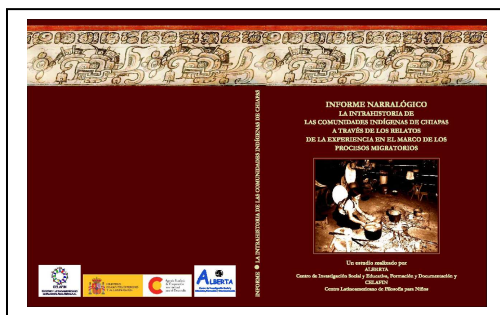
En los municipios de Tila y Ocosingo se han realizado entrevistas en las comunidades tzeltales: Petalcingo y el Ejido Viejo Suschila.

En la zona Norte se realizaron entrevistas en Solosuchiapa.

Como resultado de este trabajo y a partir del material obtenido se ha elaborado un informe narralógico, una obra colectiva con 10 relatos y un manual didáctico para trabajar estos recursos en el aula.

Los relatos de la experiencia, elaborados por los estudiantes y los miembros de la asociación Alberta a partir de las entrevistas realizadas, muestran diversos momentos y situaciones que se pueden dar en los procesos migratorios, posibilitando un acercamiento narrativo y vital, a las experiencias migratorias, así como una comprensión más auténtica de los cambios y las consecuencias que implican para las personas que migran, para sus familias y su comunidad.

Además, convencidos de que la utilidad de una investigación no debe limitarse al conocimiento y comprensión de la realidad social estudiada, sino que debe favorecer el cambio y la transformación de la realidad, el informe narralógico y los relatos están acompañados de un manual didáctico que facilite el trabajar en las aulas los relatos para así favorecer la reflexión y la comprensión del fenómeno migratorio por parte de las nuevas generaciones tanto de los indígenas chiapanecos y como de los mexicanos en general o de aquellas personas interesadas en comprender la realidad de las comunidades indígenas de Chiapas.



## EL PROCESO DE INVESTIGACIÓN Y LOS INFORMES

En la Asociación ALBERTA al plantearnos el estudio de una determinada problemática no lo hacemos a través de una teoría ya dada, sino elaborando un marco interpretativo o adoptando un marco interpretativo que nos permita plantear otra forma de contar y comprender lo que sucede. Empero este marco interpretativo no se elabora a priori, sino después de la labor de investigación y del análisis de toda la información recogida.

De esta manera uno de los resultados de la investigación es un informe narrológico o de narración dialógica. En este informe se articulan las diferentes voces protagonistas en un diálogo inexistente hasta ese momento, pero donde el investigador sólo proporciona el marco de interacción (que es la estructura del informe) donde se produce el diálogo de las voces recogidas en las entrevistas; el investigador al favorecer dicho encuentro, lo hace con la convicción de aportar nuevas formas de contar lo que sucede, nuevas narraciones que nos conduzcan por caminos hacia el reconocimiento mutuo, y decimos reconocimiento mutuo porque en esta narración dialógica todos tienen el mismo derecho y la autoridad moral para hablar desde su experiencia, reconociendo que al dar autoridad moral a los que todavía no la tienen y se mueven en los laberintos de las desigualdades la cosas van a cambiar.

Este mismo planteamiento será el que animará la elaboración de los “relatos de la Experiencia” y del manual de ejercicios y actividades que los acompañan, material que no pretende imponer una mirada o lectura determinada de la realidad, la del investigador, sino que se abre asimismo a la polifonía de voces e interpretaciones que se han ido recogiendo o que se pueden dar en el aula cuando se trabajan los relatos.

## EL MARCO INTERPRETATIVO

Hasta aquí el investigador no interviene en una labor interpretativa, lo hace al final, en la parte de las conclusiones y reflexiones, las mismas que están elaboradas desde el contexto y no desde la teoría. Por esto, para entender la problemática contextual de la migración de los chiapanecos a los Estados Unidos, es importante

antes que nada poner atención a las nociones que consideramos adecuadas para entender esta problemática y estas nociones interpretativas son: el de la intrahistoria, el suceso emergente histórico y las formas sociales abigarradas.

La primera noción es la de intrahistoria que nos proporciona otra mirada, otra perspectiva, debido a que priorizamos a los actores de la problemática migratoria, ya que en una relación cara a cara podemos conocer sus vidas en la contingencia; o sea, vidas que, como todos los seres humanos, están destinadas a convivir con sus necesidades y sus posibilidades. Pero también son vidas que salen del anonimato para de esta manera acceder a un mejor conocimiento del sujeto histórico que realiza la acción de migrar.

En este caso para este estudio se han llevado a cabo entrevistas en profundidad en las regiones de Los Altos y Selva y parte del norte de Chiapas, entrevistando a personas con experiencia migratoria, familiares, autoridades tradicionales e institucionales, agentes sociales, militantes de base de los movimientos sociales y personas de la iglesia católica y protestante en diecisiete cabeceras Municipales y comunidades.

El suceso emergente es un planteamiento psicosocial pragmatista que expresa la inhibición individual producto de una experiencia y que crea una barrera entre el pasado y el futuro. En este caso al planteamiento de suceso emergente le resignificamos añadiendo el término histórico para comprender que el tiempo colectivo social, o desarrollo histórico, fue interrumpido por un *suceso emergente histórico* que crea una barrera entre el pasado y el futuro. En el caso mexicano podemos decir que los sucesos emergentes históricos que han fracturado ese tiempo colectivo social son: la conquista y proceso de colonización, la independencia, la revolución mexicana, el boom económico y la política de privatizaciones de los años 70, el movimiento zapatista y la globalización.

Estos sucesos emergentes históricos provocaron, en su momento, un divorcio entre el pasado con respecto a las innovaciones del presente para arribar a las proyecciones del futuro. En otras palabras, lo que se construía en un momento determinado fue interrumpido, aclarando que cuando se produce el suceso emergente histórico no puede haber una valoración positiva o negativa a priori de ese suceso



porque los efectos de esa disarmonía del tiempo colectivo social se produce al transcurrir el tiempo, ya que esa interrupción puede dar lugar a tres situaciones: 1) opción por construir un proyecto social ajeno, 2) elegir un proyecto propio enriquecido con las nuevas formas sociales, 3) seguir instalados en las formas sociales abigarradas.

Con respecto a la noción de las formas sociales abigarradas, esta noción nos permite entender la convivencia inarticulada de los diferentes tiempos históricos, lenguajes, cosmovisiones, estilos de pensamiento, estructuras de poder de esta realidad compleja, pero también de su sentido político. Esta noción refleja la idea de sociedades sobrepuestas, como colores que coexisten sin mezclarse y que sólo se enlazan en varios puntos y de mala manera; en otras palabras, lo abigarrado no es, por ejemplo, el sincretismo de lo tsotsil, tseltal y mestizo, en primera instancia, sino que sirve para referir este momento histórico en que, a la vez, coexisten de manera desigual e incompletamente articulada varias temporalidades y formas de organización económica y política bajo relaciones de dominación.

Lo que ha ocurrido en Chiapas es la instalación en las formas sociales abigarradas porque cada suceso emergente histórico al divorciar el pasado-futuro no ha sido restituida por la acción colectiva social, por el contrario ha ahondado la convivencia inarticulada de diversos tiempos históricos, formas de pensamiento, cosmovisiones, formas de producir, etc. Entonces si queremos entender la migración en Chiapas no podemos aislarla de otros factores socioeconómicos y políticos que conforman las Formas Sociales Abigarradas. Así, para comprender la realidad a la que nos acercamos, hay que tener en cuenta la complejidad social presente en la situación económica (industrial, productiva, rural, comercial, etc.), la situación política (y las distintas formas de organización), el ámbito educativo (tanto formal como informal), la realidad de los movimientos sociales y la sociedad civil, etc.

En este sentido a nivel económico en Chiapas observamos una estructura débil debido a su nula participación industrial, un retroceso en su sector petrolero, y a pesar de ser un puntal en la producción de electricidad su impacto en el empleo es poco significativo. Al mismo tiempo la globalización como un proceso de integración económica mundial ha creado la coexistencia de varias formas de producción: industrial, agropecuario intensivo, cooperativo, mercantil simple, pero donde la etapa

de la realización de las mercancías, o sea el consumo, se instala con más fuerza en Chiapas.

En el espacio rural la crisis es evidente y, parece, irreversible, porque a las diversas formas de gestión de la tierra que vemos en Chiapas, el problema de la tierra se arrastra y se ahonda desde hace tres siglos y medio cuando desaparece la propiedad comunal indígena y, también, cuando se cancela definitivamente la posibilidad de un nuevo reparto agrario con la reforma del artículo 27 de la Constitución.

En lo que respecta a las estructuras políticas vemos una coexistencia de democracias representativas, deliberativas y participativas, y donde la asunción de cargos tradicionales o institucionales muchas veces se determina mediante las mediaciones (prebendalistas, nepotistas, patrimonialistas, clientelistas) o lo identitario, que son factores de legitimidad pero dentro de prácticas de lucha-dominio-subordinación.

En la educación el panorama no es nada alentador, ya que siendo un factor de movilidad social, el Estado lo asume como una tarea subsidiaria, instrumental y de contención sin asigna los recursos necesarios. Además, debido a las condiciones de vida en las comunidades indígenas, a las distancias entre los hogares y las escuelas, a la necesidad de contar con la mano de obra de los hijos, a la discriminación subsistente y al rol de algunos maestros que no hablan lenguas indígenas y que fomentan el individualismo, asumiendo la docencia sólo como un medio económico, todo ello ha creado las condiciones para que en el imaginario social indígena se minusvalore las posibilidades de desarrollo a través de la educación y se piense que hay una supuesta predestinación del ser indígena: propietario de un minifundio o milpa, usufructuario de un ejido, jornalero de fincas o propietario de un pequeño negocio.

Tampoco podemos olvidarnos de las diversas cosmovisiones (liberal, colectivismo social, indígena) y lenguas que conviven en lo que hemos denominado formas sociales abigarradas, que no hacen más que evidenciarnos la profundización de una crisis política social debido a la ausencia de un proyecto político propio y a la inconclusa construcción de una nación con un estado que garantice unas condiciones de vida dignas para las familias chiapanecas.

## LOS MOTIVOS DE LA MIGRACIÓN

Precisamente en estas condiciones de vida caracterizada por una economía de autosustento, con recursos precarios y servicios básicos insatisfechos, con la falta de empleo y las deudas como un hábito de sobrevivencia, minidevaluaciones que encarecen su costo de vida e intercambio desigual de sus productos, y programas sociales que son paliativos para problemas estructurales. Son en estas condiciones que los chiapanecos ante estos problemas compartidos recurren a la solución biográfica de la migración. Pero esta decisión muchas veces es conceptuada con eufemismos, como por ejemplo dicen que: “migran para no morirse de hambre”; sin embargo, ningún entrevistado expresó que se mueren de hambre, más aún las mujeres afirmaron que “nadie se muere de hambre”. Por otro lado otras voces aluden que los chiapanecos “migran para salir de la pobreza”, pero cuando ven que los migrantes retornados compran celulares, televisores y acceden a momentos de diversión, esas mismas voces lo juzgan como “consumo de prestigio” y, por lo tanto, un dejarse llevar por el consumo, desconociendo (no lo reconocen para ellos) que una forma de ser en este mundo globalizado es consumir, además que lo primero que hace el migrante retornado es construir su casa o costear la educación de sus hijos, como un medio de movilidad social.

Pero lo más preocupante de la decisión de migrar es que el sujeto histórico migrante al plantearse una solución biográfica a problemas compartidos no hace más que transformar la fuerza social en debilidad individual porque al migrar, de alguna forma, refuerza su desarraigo y pérdida de interés por la comunidad ya que esa relación mítica histórica con la tierra, basada en la visión indígena antidualista de hombre-naturaleza se debilita debido a que las prácticas religiosas-culturales ya no se realizan, el uso de fertilizantes dañan cada vez más la tierra, el abandono de la tierra es más frecuente y hay cambios regresivos en lo simbólico cultural.

Y este desarraigo del migrante de su comunidad que hemos señalado se ahonda más cuando es consciente que su experiencia no es útil al regresar, que se siente extraño por la “envidia” de la comunidad ante su progreso material y que, muchas veces, son “utilizados” por las autoridades tradicionales como un medio para la solución de problemas compartidos en las comunidades a través de la designación

de cargos debido a la disminución demográfica, la aplicación de sumas de dinero importantes en multas. En contrapartida el sistema de cargos producto de la democracia deliberativa se debilita por varias causas: 1) por un lado las autoridades denuncian y repudian el individualismo y desinterés de los migrantes y de muchos jóvenes por la comunidad, pero se resisten a los cambios que piden los jóvenes, como por ejemplo, la “jubilación” de autoridades ancianas, la participación de los jóvenes, y sanciones más justas y menos coercitivas; 2) con relación a las mujeres con sus esposos migrantes, el sistema de cargos les exige su participación en trabajos colectivos pero sin ninguna reciprocidad cuando esas mujeres tienen problemas, además de seguir estando en un plano secundario en cuanto a la participación y toma de decisiones en las cuestiones de la comunidad; y, 3) con respecto a los migrantes exitosos se los proyecta como líderes de la comunidad para que el sistema de cargos se siga reproduciendo, desvirtuando la democracia indígena con la mercantilización.

Es necesario hacer un apartado en lo que concierne a los movimientos sociales, éstos están atravesando un momento de debilitamiento debido a tres factores: las acciones del gobierno expresadas en una contrainsurgencia política y no militar, la falta de un relevo generacional y a la migración que debilita sus bases sociales. Pero en contrapartida anclan sus esperanzas en el compromiso de la gente que milita hace años, la fuerza de la colectividad, en los pocos jóvenes comprometidos y en la emergencia de nuevos movimientos sociales, reconociendo que la democracia representativa está cuestionada y por lo tanto no se goza de libertad.

En definitiva, la migración afecta al sistema de cargos y la organización política social, al compromiso de los jóvenes con la comunidad y con la tradición, a las mujeres con sus esposos migrantes, a los movimientos sociales, etc.

Ante esta realidad pudimos percibir que afloran dos visiones: 1) la primera generada desde una cosmovisión indígena que tiende a defender un modo de vida basada en la economía de autosustento, siempre y cuando se cambie de actitud en lo que respecta a organización, trabajo, capacitación, reparto de tierra, financiamiento, etc. y 2) la visión que denuncia lo insostenible de la situación y que la tierra sólo produce para alimentarse y que plantea diversas formas de gestión de la tierra: cooperativas, el usufructo familiar de los ejidos, los ejidos libres que se resisten al pago

de servicios e impuestos, pero que colectivamente solucionan sus problemas y, por último, la municipalización que no es otra cosa que la gestión pública de la tierra mediante el cobro de impuestos para luego devolverlos en ayudas.

Ante estas opciones elegir una u otra vía implica optar por un modo, pero lo que nos muestra el presente es que esta búsqueda de salidas tienen dos ejes comunes: la reivindicación regresiva de lo simbólico cultural a través de las ceremonias festivo religiosas y la ausencia de un proyecto político propio.

En este recorrido que hicimos y que ahora hemos compartido, todos estamos conscientes que vivir no es nada fácil, pero un ser humano sin sueños no merece la pena vivir, los y las chiapanecas, migrantes o no, tienen sus sueños, y lo que nosotros, como Asociación ALBERTA, deseamos proponer como interpelación para el inicio de un debate es lo siguiente: ¿se puede salir adelante en Chiapas sin necesidad de migrar?

En síntesis les hemos compartido el primero producto de nuestra labor investigativa de una problemática que pertenece a esta realidad tan compleja, pero también cambiante y lo hicimos sin la pretensión de mostrar verdades únicas. A continuación les compartiremos el segundo producto de la investigación materializado en un libro de relatos de la experiencia.

## LOS RELATOS DE LA EXPERIENCIA Y LA FUNCIÓN SOCIAL DE LA LITERATURA

Además de elaborar un informe narralógico cuyo análisis y reflexión sobre la migración acabamos de exponer, el proyecto tiene como meta concretar todo el proceso de comprensión de la realidad de la migración en un libro de relatos de la experiencia y en un manual didáctico que ayude a trabajarlo y a tomar conciencia de esta realidad en las aulas chiapanecas.

Creemos que es importante explicar por qué hemos optado por situarnos en el marco de la Función Social de la Literatura y qué planteamiento sustenta la opción por la elaboración de lo que llamamos “relatos de la experiencia”.

Esto nos lleva inevitablemente a seguir explicando aunque sea en líneas generales el enfoque desde el que trabajamos en nuestro centro de investigación.

Trabajamos desde la convicción de que el/la investigadora debe rendir cuentas a la comunidad, debe servirle y hacerle un bien y, además, demostrar su utilidad pública.

Pero esto no nos lleva a querer descubrir la verdad, en este caso, acerca de la migración y sus efectos en las comunidades, sino más bien, aspiramos a mantener una “conversación” en la que podamos ir incluyendo el mayor número de lenguajes posibles, lenguajes, entendidos como formas de pensamiento.

Parte fundamental de esta conversación es compartirles el sentido desde el cual vamos elaborando un enfoque metodológico coherente que, en este caso, concretamos en los relatos de la experiencia.

El marco de reflexión desde el cual vamos elaborando un sentido en nuestra labor de investigación social gira en torno a dos nociones fundamentales: experiencia y lenguaje.

Partimos de la idea de que una experiencia auténtica es una organización de lo nuevo y lo viejo, de manera que los valores y significados anteriores adquieren nueva vida en el presente y se desarrollan como una experiencia nueva.

Como acabamos de ver, los sucesos emergentes son los que provocan un desajuste, una ruptura de la continuidad que se nos presenta como un problema que hemos de resolver para restablecer la armonía. Este suceso emergente establece una barrera entre el pasado y el futuro, y nos hace ser conscientes de la continuidad perdida a la que queremos regresar.

La historia, desde el pragmatismo, está fundada en la acción humana como respuesta a los sucesos emergentes. La acción es un intento de ajustar los cambios que emergen en la experiencia. El *telos* del acto, o la finalidad, es restablecer la continuidad. Ese ajuste con el emergente requiere la creación de una historia. Es mirando al futuro como la sociedad adquiere una historia y la futura orientación de la historia supone que cada nuevo descubrimiento, cada nuevo proyecto, alterará nuestra imagen del pasado.

El pasado es irrevocable en el sentido de que algo ha sucedido, pero *lo que ha sucedido* es una cuestión siempre abierta a la reinterpretación. Esto, por ejemplo, nos sucede en nuestras vidas, “somos en tanto que nos narramos” ya que difícilmente

podríamos vivir pensando que nuestras vidas son un cúmulo de hechos inconexos, necesitamos elaborar un sentido.

Ahora bien, y esto es fundamental, un relato histórico (o el relato de nuestra vida) será válido o correcto, no de un modo absoluto, sino en relación con el contexto emergente específico. Los relatos históricos nunca serán finales o definitivos, mientras que el pensamiento histórico continúe restableciendo el pasado en términos de nuevas situaciones emergentes, que se dan en el presente y se abren hacia un futuro.

Además de la experiencia hay otro eje fundamental en la construcción del sentido desde el cual investigamos y que surge al preguntarnos ¿desde dónde nos narramos? O dicho de otro modo ¿desde qué lenguaje?: el lenguaje.

Profundizar en el papel del lenguaje en la experiencia no quiere decir centramos en el discurso (dejaríamos de ser pragmatistas) sino en las prácticas sociales (el punto de vista de la acción) para desde ahí entender el lenguaje y su función.

Normalmente se considera que el lenguaje filosófico o el de las teorías sociales son aquellos a través de los cuales podemos reflexionar seriamente acerca de la *realidad*, o dicho de otra manera, se considera que el lenguaje filosófico tiene el privilegio de ponernos en contacto con la *realidad tal cual es* mientras que el lenguaje literario es un lenguaje imaginario que nos proporciona placer y entretenimiento. Estamos, por lo tanto, diferenciando entre un sentido literal que representa la realidad y un sentido metafórico que es algo así como la retórica del lenguaje.

Desde la convicción pragmatista de que todo dualismo (teoría-narración, objetivo-subjetivo, realidad-ficción, etc.) es una estéril estrategia de contracción y escape ante lo que la vida nos puede deparar, consideramos que todo lenguaje es metáfora que describe, es decir, lenguaje y pensamiento con él, es metáfora.

Si partimos de una noción de lenguaje que se aleje de la idea de que éste represente la realidad y lo consideramos como un medio, el humano, para describir y dar sentido a todo lo que nos rodea, incluyéndonos a nosotros mismos, estaremos más cerca de considerar que no existe una manera en la que el mundo “es”, sino que en los diferentes contextos las descripciones que se hacen serán un modo de ponernos en contacto con otros mundos, con otros sistemas de creencias justificados desde cada contexto.

La interpretación no es una actividad aislada de los seres humanos sino la estructura fundamental de nuestra experiencia de la vida. Siempre estamos considerando algo “como” algo (lenguaje y pensamiento es metáfora). Al ver, oír, captar, estamos interpretando. Cuando vemos estamos buscando algo.

Teniendo en cuenta todo ello, ¿qué diferencia podríamos establecer entre un relato histórico y un relato de ficción? ¿Qué es eso que llamamos ficción? La ficción puede comenzar a entenderse cuando la ingenua y tradicional contraposición entre literatura y realidad como dos planos independientes es percibida como inservible para comprendernos en el mundo. La ficción, [las leyendas, los mitos...] son un modo de conocer la realidad, como lo es la ciencia, la política o el arte, ahora bien, éste es un modelo de conocimiento construido en función a la *experiencia* y la *vivencia*. Son imágenes creadas de la realidad a lo largo del tiempo histórico para conocer, pensar y en definitiva, para vivir. Por todo ello, no es en lo extraordinario donde hay que situar la ficción, sino como nos decía Ortega, *más acá, en la hora simple y sin leyenda*.

Cuando decimos que la ficción desborda la realidad no estamos haciendo referencia a aventuras insólitas, sino a la necesidad de operar al revés, acercando el horizonte del lector para poder hacer paradoja del sentido común, y esto no para ir contra él sino, más bien, para desviarnos y así poder enriquecerlo. Es mostrar la cotidianidad desde otra mirada...

En este sentido existen libros que nos ayudan a volvernó más autónomos ya que nos hablan de la creación de uno mismo, es decir, libros que nos ayudan a responder a una pregunta ¿quién quiero ser? Pero también existen libros que nos ayudan a ser menos crueles, porque nos advierten de las prácticas y los efectos, de por ejemplo, las instituciones sobre otras personas. Estos libros nos ayudan a responder a otra pregunta bien importante: ¿cómo quiero que sea la comunidad en la que vivo?

Esto último responde a un objetivo fundamental desde el campo de la investigación social, nos referimos a la necesidad de construir *nuevas formas de narrar* que nacen de la tensión entre lo alcanzado en la reflexión y las condiciones de recepción del texto. Los investigadores sociales somos narradores de la realidad social y tenemos que responder a la necesidad existente de escuchar nuevas formas de



contar lo que sucede que, a su vez, favorezcan nuevas formas de pensar y que ayuden a construir imágenes diferentes de futuro.

Los *relatos de la experiencia* que componen este libro que aquí presentamos responden a esta necesidad ya que nos acercan a una manera más auténtica y humana de narrar cómo es en la actualidad el movimiento migratorio en Chiapas hacia los Estados Unidos.

Al hablar de “relatos de la experiencia” tratamos de alejarnos, una vez más, de los dualismos, teoría-narrativa, realidad-ficción, etc., porque la experiencia engloba todo eso y más. Situarnos en la experiencia nos posibilita, como venimos explicando, mirar de otro modo.

Además de todo ello, la elaboración de los relatos de la experiencia conlleva una metodología interpretativa que creo necesario explicar para valorarlos y comprenderlos mejor. En una primera fase se han realizado entrevistas en profundidad en diferentes comunidades chiapanecas<sup>1</sup> respondiendo a diferentes perfiles<sup>2</sup> en el marco de los procesos migratorios: varones con experiencia migrante, mujeres cuyos maridos son o han sido migrantes, jóvenes con experiencia migratoria, autoridades tradicionales e institucionales, maestros y movimientos sociales.

Una vez realizadas dichas entrevistas, se procede a su desglose por temas (migración y educación, migración y género, migración y el problema de la tierra, etc.) y a la extracción de las citas literales que responden a cada tema.

El siguiente paso es fundamental ya que conlleva reorganizar y relacionar las citas entre sí con el objetivo de narrar una historia que no ha sucedido fuera del texto pero que se construye en función a las experiencias y vivencias transmitidas en las entrevistas. Cada cita es como el contenido de una “escena” en una obra de teatro, y

---

<sup>1</sup> En Los Altos de Chiapas, hemos realizado entrevistas en las siguientes cabeceras municipales y comunidades tsotsiles: San Cristóbal de Las Casas, San Juan Chamula, Oxchuc, Chaonil, San Juan Cancuc, Sactzú, Huixtan, San Andrés de Puerto Rico, Candelaria, Santiago del Pinar, Magdalena de La Paz, Venustiano Carranza, Flores Magnon y Acteal.

En el municipio de Ixtapa, se han realizado entrevistas en la comunidad de Cacate.

En los municipios de Tila y Ocosingo hemos realizado entrevistas en las comunidades tseltales: Petalcingo, y el ejido Viejo Suschila.

<sup>2</sup> Los perfiles del estudio incluían también, agentes sociales e institucionales así como representantes de la religión católica y protestante. La totalidad de los perfiles se ha volcado en la elaboración del informe narrológico, seleccionando para los relatos de la experiencia las entrevistas de las personas directamente involucradas en la experiencia migratoria.

nosotros tenemos que construir el escenario y ordenarlas para que tenga un sentido en relación a las demás y podamos contar una historia verosímil. Un aspecto fundamental es la incorporación en el texto de las citas literales de las entrevistas (diferenciadas porque son las escritas en letra cursiva<sup>3</sup>) ya que la voz del investigador/a no puede suplantar a la del verdadero protagonista de la experiencia migratoria que es la que queremos comprender y dar a conocer.

La voz del investigador-narrador se limita a construir el marco, contexto o escenario en el que se desarrollará la acción, y en el que podrán hablar, con su propia voz, las personas que han sido entrevistadas. Cada relato se elabora incluyendo citas de diferentes entrevistas, por ejemplo: las de un maestro de una comunidad, un varón con experiencia migratoria y una mujer, cuyo marido ha migrado. Todos ellos nos pondrán en contacto con diferentes maneras de entender y vivir los efectos de la migración.

La última fase ha sido la traducción al tsotsil y al tzeltal, fase en la que hemos aprendido mucho, no sólo de la lógica y la forma de pensar que conlleva cada lengua sino lo que esas lenguas nos enseñan de la nuestra propia al compararlas para mantener un sentido que siempre se enriquece. En esta edición la página principal del libro está escrita en tsotsil y la secundaria en castellano, alternando así ambas lenguas pero dando un lugar preeminente a la lengua indígena, tradicionalmente relegada o directamente discriminada. Así, creemos que este recurso añade más interés y utilidad a los materiales elaborados, incorporando su valor como herramienta muy útil en el aprendizaje y perfeccionamiento en ambas lenguas.

Sabemos que la literatura nunca soluciona los problemas de opresión o de injusticia, pero si los “muestra”, ensanchando el mundo al dar espacio para las palabras de aquellos que nunca fueron escuchados, por ello, asume un compromiso moral y político que la teoría traslada con escasa eficacia. En este sentido hemos de contribuir desde nuestras investigaciones y relatos de la experiencia a ampliar el espacio lógico del debate moral que es el espacio de lo posible incluyendo el mayor número de lenguajes posibles.

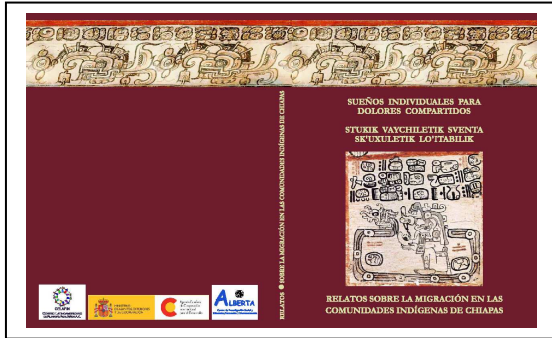
---

<sup>3</sup> En ocasiones las citas llevan frases o palabras entre corchetes, añadidas por el narrador, para favorecer el paso del lenguaje oral al escrito con lo cual su lectura es más fluida.

Por último, para comprender el sentido que ha animado todo el proyecto y que nos ha permitido concretarlo en estos tres tipos de materiales: informe narrológico, relatos de la experiencia y manual didáctico, vamos a presentar un fragmento de uno de los relatos y una actividad didáctica correspondiente, como muestra del sentido del trabajo y como invitación a entrar en nuestra página web y poder bajar los documentos completos.

<http://www.investigacionsocialalberta.com/>

LOS RELATOS DE LA EXPERIENCIA: **SUEÑOS INDIVIDUALES PARA DOLORES  
COMPARTIDOS - STUKIK VAYCHILETIK SVENTA SK'UXULETIK LO'ITABILIK**



PALABRAS DE HOY, LEYENDAS DEL  
MAÑANA

Jhonny Peralta Espinoza

Fue en Alborada<sup>4</sup>, un pueblo donde se mezclaban casas hechas de madera y adobes de barro, donde el hambre no tenía nombre pero sí el rostro de sus pobladores. En los años ochenta la gente salía a otros estados en busca de oportunidades, por ello, Mateo y otros compañeros, entre los que se encontraba Lorenzo, padre de los hermanos Sánchez, preocupados por esta migración interna, organizaron en los primeros años de los noventa el “trabajo colectivo”. *Deciden poner su comida, su milpa y su terreno para esa acción colectiva*<sup>5</sup>, como queriendo quemar etapas y acortar el tiempo, disfrutando de una justicia social creada por ellos mismos.

–Entonces, desde ahora para qué irse a otro estado y dejar a la familia – arengaba en ese tiempo Mateo a sus compañeros–, *ahora, si uno se enferma sacamos del colectivo y le enviamos para que se sane*<sup>6</sup>.

El “colectivo”, como les gustaba llamar a ellos a su labor de juntar solidaridades, fue primero en el café, después en la tienda de abarrotes y años más tarde en la herrería.<sup>7</sup> En esos años de efervescencia solidaria, las mujeres también aportaban su producción para que sus esposos no se fueran a otros estados.

---

<sup>4</sup> Alborada: nombre ficticio de un municipio autónomo zapatista, donde se realizaron las entrevistas.

<sup>5</sup> Frase extraída de las conversaciones con un miembro del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).

<sup>6</sup> Frase extraída de las conversaciones con un miembro del EZLN.

<sup>7</sup> Actualmente estos lugares siguen siendo espacios de trabajo colectivo.

–*Las mujeres nacen sabiendo tejer y bordar*<sup>8</sup> –decía Mateo en las asambleas de esos tiempos. Entonces tienen que aportar.

Pero, poco a poco, las desavenencias internas y los sueños cada vez distintos que traían las primaveras, llevó a muchas personas a dejar el “colectivo”.

–Sí, antes éramos más, pero ha bajado –reconocía Mateo–, es que las familias han decidido hacerlo solas, porque el trabajo colectivo es pesado. Y trataba de consolar a los pocos compañeros con los que se reunía para tomar refresco por las tardes.

«Desde esos tiempos han pasado dieciséis años, siete meses y doce días, *no sé si es un momento adecuado para pensar en un futuro que aún es nebuloso, un futuro que tiene olor a techo, pan, trabajo y salud, pero que aún no se aclara por diferentes causas*».<sup>9</sup> Así meditaba Mateo, de tez blanca y bigote delgado, al limpiar lentamente su pequeña milpa de maíz y frijol. Era un hombre, que a sus 43 años, había dedicado mucho tiempo a la lucha por la liberación de su pueblo. Su familia la componían diez retoños, y él, orgulloso decía a sus compañeros que tenía *siete hembras y tres machos*

[...] <sup>10</sup>

Ya en el camino de regreso, Mateo se encontró con Ernesto, el joven de diecinueve años y sonrisa plena. A pesar de la fuerte llovizna, se saludaron con un abrazo intenso y abundante de compromisos, como dos compañeros, ésta es la forma en que se tratan los zapatistas. Ernesto, era el hijo de Lorenzo, el compañero con el que Mateo organizó el “colectivo” años atrás, ahora ejercía el cargo de Secretario del Juez del municipio autónomo de Alborada desde hacía diez meses.

–¡Compañero Mateo, te cuento que voy a casarme! –le dijo Ernesto entre ilusionado y preocupado. [Pero] *mi esposa no tiene tierra...no tiene tierras su padre, [yo] sí tengo terreno, un poco, poquito, unas dos o tres hectáreas. Como somos siete varones, vamos a partirlos parte a parte*<sup>11</sup>.

–[Ernesto,] *nosotros sabemos [que] hay buenas tierras aquí en nuestro territorio, [...] pero ¿quién tiene ahorita?, los terratenientes* –le respondió Mateo

---

<sup>8</sup> Frase extraída de las conversaciones con un miembro del EZLN.

<sup>9</sup> Frase extraída de la conversación con un miembro del EZLN.

<sup>10</sup> Confidencia que le hizo Mateo al autor.

<sup>11</sup> Entrevista 5ª a miembro del EZLN

sereno, pero con el carácter endurecido por el largo camino de sufrimiento recorrido. *Por ejemplo, en la selva, allá hay buenas tierras que producen buen maíz, frijol, pero ¿quién lo tiene ahora? Los terratenientes, los ganaderos. Ese era el objetivo, [...] recuperar la tierra que de por sí era de nuestros abuelos,<sup>12</sup> [por eso hay que seguir luchando] –concluyó cautivo de esa mirada en un futuro nebuloso.*

Mateo era consciente que sus palabras no eran humanas, porque no tranquilizaban la preocupación de su compañero, y no producían ninguna reacción, al contrario, sonaban como fantasmas de antaño que tenían el color de sus largos años de lucha política. En ese momento recordó que cinco años atrás, Ernesto le había confiado sus deseos de migrar. *Le dije a mi madre que quiero ir, pero no a trabajar [...] quería ir a pasear nomás, a ver cómo está el Estado, [...] pero mi madre, mi padre no quisieron. [...] Piensan que de una vez voy a ir y me voy a quedar, pero yo no pienso así, quiero retornar.<sup>13</sup>*

Después de recordar esa confidencia, Mateo comprendió mejor la despedida un poco fría de Ernesto, comenzó a entender que la tierra podía ser una rutina de ruina, que el futuro de los jóvenes estaría teñido de reproche y espanto, y que la migración seguía siendo el fantasma que hacía de la ausencia una costumbre.

Mientras Mateo se embriagaba con sus dilemas, en Acteal, donde las víctimas todavía rezan por la ausencia de sus seres queridos y no se entregan a la injusticia, Salvador se reunía con algunos miembros de la mesa directiva. Era un local hecho de madera y techo de láminas de aluminio, donde también se guardaban sacos de maíz. De rato en rato se aparecía un perro de raza mediana con la columna vertebral doblada, esta deformación le hacía parecer un pequeño camello que se dedicaba a comer granos dispersos por el suelo. Entre los presentes se encontraba Dolores con su criatura de siete meses en su pecho, ella era la Secretaria; de tez morena y ojos grandes por los que destilaban mares de nostalgia. También estaba Lucas, el ex Presidente de las Abejas, delgado y con una seriedad que a momentos denotaba un odio limpio, pero abierto por un resquicio por el que fluía el amor a sus doce hijos. Escuchaban con atención lo que contaba Salvador del encuentro que tuvo con su amigo zapatista y la

---

<sup>12</sup> Entrevista 4ª a miembro del EZLN

<sup>13</sup> Entrevista 5ª a miembro del EZLN

charla sobre el problema de la tierra. De pronto, Dolores tímidamente y con voz calmada dijo:

–[Claro,] *ya no hay tierra para repartir y [...] muchos dejan de trabajar la tierra para salir a trabajar, entonces [...] se empiezan a vender las tierras, y con el tiempo se van a las ciudades. [...] Eso implica cambiar de visión, cambiar de pensamiento, de actividad; [...] dejan de confiar en la tierra con esta idea de que, si tienes dinero, te va a ir mejor*<sup>14</sup>.

Ella quería que Salvador y Lucas, dos importantes referentes de la comunidad, dijeran algo ante su preocupación por el futuro de su criatura de siete meses y de todos los niños que veía crecer con desdicha en sus almas sin culpa.

–*Pues, mira, están migrando porque todo se subió el precio. [...] Quieren comprar algo, como cocina, casa... compra lámina, ya se subió, compra madera, ya se subió todo* –replicó Lucas añadiendo otro factor a la migración de los compañeros. [...] *Por eso los compañeros se van saliendo, se van al norte; [...] están buscando su chamba para sobrevivirla... Pero no es la solución, no es la solución [porque] van perdiendo su cultura*<sup>15</sup>.

–[Pero,] *hay muchas personas que todavía están conscientes de la lucha y hay algunos que están reaccionando otra vez. [...] Por eso nosotros [debemos tener] mucha esperanza*<sup>16</sup> –respondió Salvador creyendo que sus palabras alentaban lo mejorcito de ese desierto de penas en el que vivían sus compañeros y sus familias.

Dolores, por ser una madre muy joven, era más consciente que los dos hombres, sabía que los niños, aunque fueran los más tristes de los tristes, no podían renunciar a sus sueños de un mañana mejor, y con una valentía, extraída de la mirada soñolienta de su criatura les dijo:

–*La misma organización [...] está pasando por una crisis muy fuerte, hay mucho desánimo, deserción. [...] Los que iniciaron esta lucha, la iniciaron con mucha fuerza, con mucha lucha, y con el tiempo se han ido desgastando, hasta el punto de decir: “Sí,*

---

<sup>14</sup> Entrevista 3ª a miembro de la sociedad civil "LAS ABEJAS".

<sup>15</sup> Entrevista 2ª a miembro de la sociedad civil "LAS ABEJAS".

<sup>16</sup> Entrevista 1ª a miembro de la sociedad civil "LAS ABEJAS"..

*soy de las Abejas". Pero ya no actúan tanto. [...] Todo eso que aprendieron en su caminar no lo enseñaron a sus hijos, [...] porque los pocos que tienen esa sabiduría que les dio la organización ya están muy cansados, [...] y ahorita ya no hay un relevo<sup>17</sup>.*

Salvador y Lucas se sorprendieron por la sinceridad de esa mujer joven. Ellos, que fueron testigos de la masacre, que seguían sintiendo que la sangre en su soledad no había creado un río de olvido, estaban escuchando palabras que no mentían y que no olvidaban, pero optaron por callarse y concluir la charla.

En Alborada ya amanecía, no era un día cualquiera, la gente se preparaba para la clausura del año escolar. Las niñas y los niños, en lugar de los trajes citadinos, como los que llevaban los escolares de las escuelas oficialistas,<sup>18</sup> se vestían con sus cotidianas ropas tradicionales. Se respiraba sencillez y humildad, porque si bien, vivían en medio de la pena, por un día podían robarle a sus días una lágrima que llorara también de alegría.

[...]

En un momento del acto, una adolescente de rostro redondo y largas trenzas negras, recitó un poema zapatista. Hombres, mujeres, adolescentes y niños estaban escuchando atentos. De pronto, hubo un verso que congeló los sentimientos profundos de esa comunidad, que desde hacía muchos años estaba en resistencia:

*—Somos palabras del presente y leyendas del mañana<sup>19</sup> —*dijo Victoria, la hija de Mateo.

Hubieron personas que se vieron entre sí, percatándose que sus rostros ya no estaban metidos en las máscaras del individualismo, sino en la máscara de la rebeldía social. Pero también entendieron que esa lucha larga en la que se habían comprometido, una lucha sembrada de pregones de muerte y escombros de fuego, estaría también grávida de un mañana de leyenda.

---

<sup>17</sup> Entrevista 3ª a miembro de la sociedad civil "LAS ABEJAS".

<sup>18</sup> Escuelas administradas por el Estado. Los Zapatistas organizan y gestionan sus propias escuelas.

<sup>19</sup> Poema escuchado por el autor en la clausura del año escolar en una comunidad en resistencia.



–[Compañeros,] *estamos haciendo un esfuerzo [...] de construir esta clase autónomo. [...] Lo que se pretende es orientar a la niñez, a la juventud, que tomen conciencia de la lucha* –dijo Mateo a un grupo de compañeros. *Pero, para que sean profesionales es difícil la esperanza, solamente llegan en la secundaria [...] porque no hay ningún apoyo, con su propio esfuerzo del papá, la mamá del muchacho se tiene que hacer*<sup>20</sup> –concluyó Mateo en un intento por seguir sembrando un compromiso de esperanza.

–*Algunos compañeros que salen aquí [y no pueden seguir sus estudios] por la necesidad se van, [...] aunque [es] muy difícil el trabajo, [ellos] lo saben, [pero] tienen que ir*<sup>21</sup> –reaccionó Ernesto, que también escuchaba las palabras de Mateo.

Mateo presintió que las palabras de Ernesto expresaban una vacilación definitiva, las respuestas a su preocupación por la tierra, por su matrimonio y esos deseos pretéritos de migrar, ahora estaban sellados en su frente. Él, que estaba apostando con todo a la lucha, que había convencido a su hija Victoria para que se incorporara al Ejército Zapatista, sentía que en ese lugar un minuto era eterno; que en su querida Alborada estaba naciendo un silencio henchido de sentimientos de desdicha inocente y de dolor salvaje.

–[Para] *los jóvenes [es] la lucha, es para ellos. Nosotros no sabemos qué tiempo vamos a existir todavía. El destino, no sabemos*<sup>22</sup> –sólo atinó a decir Mateo en un intento por acallar la rabia que sentía en carne viva.

[...]

Ahí estaban dos hombres macizos en años de lucha, convirtiéndose en una síntesis de dos seres humanos que pretendían dejar de ser lo que son para ser algo, pero que el destino y sus problemas no quería que fueran. Por un momento eterno se quedaron mirándose en una actitud de silencio sin respuestas, sólo aguardando que el ocaso vespertino de Jobel los cobijará en su soledad.

---

<sup>20</sup> Entrevista 4ª a miembro del EZLN

<sup>21</sup> Entrevista 5ª a miembro del EZLN

<sup>22</sup> Entrevista 4ª a miembro del EZLN

*–La migración nos debilita mucho, [...] porque [...] dentro de la comunidad hay compromisos que se necesitan cumplirlo y esos compromisos a veces los que se migran a Estados Unidos o a otro Estado, pues a veces se dejan botados, [y] ya no tenemos fuerza, en lugar de que estuviéramos unidos todos, [...] a la mera hora de hacer algo no está quién va a pelear a la mera hora, solamente las compañeras están<sup>23</sup>* –Mateo habló para romper ese silencio, pero seguía sumido en el estupor de su desesperanza.

*–[Compañero,] nosotros no vamos a tomar las armas, ya trabajamos más de quince años, vamos a seguir trabajando para buscar la paz, porque es nuestro reto, es nuestro compromiso. Aunque nos dicen: [...] “También ellos son zapatistas...”<sup>24</sup>* –respondió débilmente Salvador con un nudo en la garganta. *Porque no podemos confiar con el dinero, no podemos confiar con las armas, hay muchos que confiaron con las armas y ¿dónde están ahorita? Están encarcelados. [...] Pero también murieron, murieron mucha gente<sup>25</sup>.*

Las palabras que escuchaba Mateo le llegaban a cada resquicio de su alma, donde los ensueños se hacen brumosos, y donde uno no sabe si lo que está soñando puede ser o no, una hermosa alborada.

*–[Nosotros en] los partidos no confiamos. [...] El PRI [...] ya empieza a tomar su fuerza, como lo hizo en los 70 años, [...] pero el pueblo no se va a quedar así con las manos cruzadas, [...] se tiene que hacer un cambio como se ha dicho, [...] darle vuelta. Ese es el plan* –reaccionó diciendo Mateo–. *Si el PRI vuelve a levantar, [...] a lo mejor va a llegar otra vez el momento como sucedió en 1994 [...] Y si va a seguir así, como que ya no lo van a entender en las buenas maneras. Entonces tenemos que entrarle en otra etapa<sup>26</sup>* –concluyó como queriendo demostrarle que si había un pedacito de utopía, era todavía digno seguir luchando con las armas.

La noche los cobijó con el frío de Jobel y las palabras se sentían ya extrañas en estos dos hombres. Salvador se fue cabizbajo, como reconociendo que todavía le

---

<sup>23</sup> Entrevista 4ª a miembro del EZLN

<sup>24</sup> Entrevista 1ª a miembro de la sociedad civil "LAS ABEJAS".

<sup>25</sup> Entrevista 1ª a miembro de la sociedad civil "LAS ABEJAS".

<sup>26</sup> Entrevista 4ª a miembro del EZLN

quedaba un rinconcito de odio por la justicia corrupta que tardaba en sentenciar a los asesinos de sus compañeros, con la duda de que si Dios le podía ayudar a olvidar ese odio o, por el contrario, él tenía que seguir bregando como Sísifo. Mateo se fue recorriendo con su mirada la Plaza Central, recordando esos días en los que estuvo en el levantamiento junto a otros compañeros; rompiendo los vidrios del Palacio, sin saber si iban a regresar vivos a Alborada. Ahora estaba más consciente de que tal vez el destino le depararía una nueva y querida derrota, pero había dado todo de sí sin tener vergüenza de sus sentimientos.

Al llegar a su comunidad, Mateo vislumbró en las sombras de la noche la figura de Lorenzo, su compañero entrañable, y en tal condición se saludaron:

–*¿K'u xa-elan, Lorenzo?*<sup>27</sup>

–*Lek no'ox...*<sup>28</sup> –le contestó con una mirada de honda preocupación.

–¿Qué ha pasado? ¿Ha habido problemas con los oficialistas? –dijo con nerviosismo Mateo.

–*La tierra de nosotros está muy acabada, ya no da maíz, ya no da frijol. Da poquito*<sup>29</sup> –comenzó a explicarle Lorenzo.

–¡Pero, Lorenzo! Muchos tenemos ese problema –contestó Mateo creyendo que no había tal dificultad.

–Sí, todos tenemos ese problema, pero no entiendo que mi hijo, Ernesto, el que tenía que seguir mis pasos esté preparándose para migrar.

Ahora sí Mateo se sentía solo. Aunque había incorporado a su hija Victoria a la lucha, era Ernesto, el joven con muchas ganas y conciencia, nombrado Secretario del Juez para que otros jóvenes siguieran sus pasos, al que lo había formado políticamente y en el que también sembró sus esperanzas, el que ahora se preparaba para migrar.

---

<sup>27</sup> ¿Cómo estás?

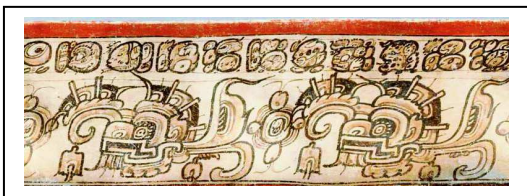
<sup>28</sup> Regular

<sup>29</sup> Entrevista 6ª a miembro del EZLN

Ahogado en su impotencia y en esa vigilia de soledad, sólo pudo derramar gruesas lágrimas en una muestra de precariedad y de estar vivo, porque sentía que el insomnio se comería las alboradas soñadas durante dieciséis años, siete meses y doce días.

- Fin -

---



**MANUAL DIDÁCTICO DEL LIBRO SUEÑOS  
INDIVIDUALES PARA DOLORES  
COMPARTIDOS**

### **TEMA 3.- Las vías pacíficas para cambiar las condiciones de vida y el derecho a protestar.**

Cuando nos encontramos con situaciones de injusticia, de explotación o de marginación la pregunta que debemos hacernos es: ¿qué puedo hacer al respecto? Una opción lógica es usar los recursos y medios que la sociedad ha ido creando para resolver estas situaciones. Pero a veces, a pesar de existir reglas y criterios para intervenir y resolver situaciones de injusticia y de sufrimiento, en la realidad vemos que algunas prácticas que se realizan ignoran o se desentienden de éstas o, peor aún, suponen acciones indignas e injustas. En ocasiones es debido a que no se llegan a aplicar las reglas y otras veces es debido a que las reglas ya no son útiles, ya no garantizan un trato correcto o justo. Cuando esto ocurre, una de las respuestas posibles es la de protestar y reclamar un trato más justo, cambiar la manera de actuar o las reglas que rigen ese actuar. Protestar y luchar por los propios derechos no es sólo un derecho de las personas, sino que es una necesidad para poder progresar y lograr una sociedad mejor. Lo importante es poder entender qué supone protestar y cuándo es necesario hacerlo. De ahí que sea

importante trabajar esta cuestión con sus alumnos y alumnas.

**ACTIVIDAD 1.- El derecho a protestar y luchar por nuestros ideales.**

- 1) ¿Deberíamos protestar cada vez que sentimos indignación por el modo como sucede algo o nos tratan?
- 2) ¿Deberíamos protestar respecto de algo injusto, aun cuando no sintamos indignación?
- 3) Si ves que otro es tratado indignamente, ¿es malo que no te sientas indignado?
- 4) Si ves que otro es tratado indignamente y te sientes indignado por ello, ¿es malo que no te sientas inclinado a protestar?
- 5) Si has sido tratado injustamente, ¿es conveniente sentir rencor?
- 6) Si has sido tratado injustamente y sientes rencor, ¿es conveniente sentirse inclinado a protestar?
- 7) ¿Es lo mismo sentir rencor que sentir indignación?
- 8) ¿Es posible que te quejes de una injusticia cometida contigo, pero no de una injusticia que acabas de observar respecto a otra persona?
- 9) ¿Es posible que protestes ante una injusticia hecha a otro, pero no de la misma injusticia hecha a ti?
- 10) Si se violan tus derechos, ¿tienes el deber de protestar?
- 11) Si se infringen los derechos de otros, ¿tienes el deber de protestar?
- 12) Protestar contra las injusticias es luchar por los derechos. ¿Supone esto que protestar implica violencia?
- 13) ¿Se puede protestar pacíficamente?
- 14) ¿Protestar, es una forma legítima de luchar sin violencia física?

### **Colección de Documentos de Trabajo del IELAT**

DT 1: Jaime E. Rodríguez O., *México, Estados Unidos y los Países Hispanoamericanos. Una visión comparativa de la independencia*. Mayo 2008.

DT 2: Ramón Casilda Béjar, *Remesas y Bancarización en Iberoamérica*. Octubre 2008.

DT 3: Fernando Groisman, *Segregación residencial socioeconómica en Argentina durante la recuperación económica (2002 – 2007)*. F. Abril 2009

DT 4: Eli Diniz, *El post-consenso de Washington: globalización, estado y gobernabilidad reexaminados*. Junio 2009.

DT 5: Leopoldo Laborda Catillo, Justo de Jorge Moreno y Elio Rafael De Zuani, *Externalidades dinámicas y crecimiento endógeno. Análisis de la flexibilidad de la empresa industrial español*. Julio 2009

DT 6: Pablo de San Román, *Conflicto político y reforma estructural: la experiencia del desarrollismo en Argentina durante la presidencia de Frondizi (1958 - 1962)*. Septiembre 2009

DT 7: José L. Machinea, *La crisis financiera y su impacto en America Latina*. Octubre 2009.

DT 8: Arnulfo R. Gómez, *Las relaciones económicas México- España (1977-2008)*. Noviembre 2009.

DT 9: José Lázaro, *Las relaciones económicas Cuba- España (1990-2008)*. Diciembre 2009.

DT 10: Pablo Gerchunoff, *Circulando en el laberinto: la economía argentina entre la depresión y la guerra (1929-1939)*. Enero 2010.

DT 11: Jaime Aristy-Escuder, *Impacto de la inmigración haitiana sobre el mercado laboral y las finanzas públicas de la República Dominicana*. Febrero 2010.

DT 12: Eva Sanz Jara, *La crisis del indigenismo mexicano: antropólogos críticos y asociaciones indígenas (1968 - 1994)*. Marzo 2010.

DT 13: Joaquín Varela, *El constitucionalismo español en su contexto comparado*. Abril 2010.

DT 14: Justo de Jorge Moreno, Leopoldo Laborda y Daniel Sotelsek, *Productivity growth and international openness: Evidence from Latin American countries 1980-2006*. Mayo 2010.

DT 15: José Luis Machinea y Guido Zack, *Progresos y falencias de América Latina en los años previos a la crisis*. Junio 2010.

DT 16: Inmaculada Simón Ruiz, *Apuntes sobre historiografía y técnicas de investigación en la historia ambiental mexicana*. Julio 2010.

DT 17: Julián Isaías Rodríguez, Belín Vázquez y Ligia Berbesi de Salazar, *Independencia y formación del Estado en Venezuela*. Agosto 2010.

DT 18: Juan Pablo Arroyo Ortiz, *El presidencialismo autoritario y el partido de Estado en la transición a la economía de libre mercado*. Septiembre 2010.

DT 19: Lorena Vásquez González, *Asociacionismo en América Latina. Una Aproximación*. Octubre 2010.

DT 20: Magdalena Díaz Hernández, *Anversos y reversos: Estados Unidos y México, fronteras socio-culturales en La Democracia en América de Alexis de Tocqueville*. Noviembre de 2010.

DT 21: Antonio Ruiz Caballero, *¡Abre los ojos, pueblo americano! La música hacia el fin del orden colonial en Nueva España*. Diciembre de 2010.

DT 22: Klaus Schmidt- Hebbel, *Macroeconomic Regimes, Policies, and Outcomes in the World*. Enero de 2011

DT 23: Susanne Gratius, Günther Maihold y Álvaro Aguillo Fidalgo. *Alcances, límites y retos de la diplomacia de Cumbres europeo-latinoamericanas*. Febrero de 2011.

DT 24: Daniel Díaz- Fuentes y Julio Revuelta, *Crecimiento, gasto público y Estado de Bienestar en América Latina durante el último medio siglo*. Marzo de 2011.

DT 25: Vanesa Ubeira Salim, *El potencial argentino para la producción de biodiésel a partir de soja y su impacto en el bienestar social*. Abril de 2011.

DT 26: Hernán Núñez Rocha, *La solución de diferencias en el seno de la OMC en materia de propiedad intelectual*. Mayo de 2011.

DT 27: Itxaso Arias Arana, Jhonny Peralta Espinosa y Juan Carlos Lago, *La intrahistoria de las comunidades indígenas de Chiapas a través de los relatos de la experiencia en el marco de los procesos migratorios*. Junio 2011.



---

Todas las publicaciones están disponibles en la página Web del Instituto: [www.ielat.es](http://www.ielat.es)

© Instituto de Estudios Latinoamericanos (IELAT)

Los documentos de trabajo que IELAT desarrolla contienen información analítica sobre distintos temas y son elaborados por diferentes miembros del Instituto u otros profesionales colaboradores del mismo. Cada uno de ellos ha sido seleccionado y editado por el IELAT tras ser aprobado por la Comisión Académica correspondiente.

Desde el IELAT animamos a que estos documentos se utilicen y distribuyan con fines académicos indicando siempre la fuente. La información e interpretación contenida en los documentos son de exclusiva responsabilidad del autor y no necesariamente reflejan las opiniones del IELAT.

---

Instituto de Estudios Latinoamericanos  
Colegio de Trinitarios  
C/Trinidad 1 – 28801  
Alcalá de Henares (Madrid)  
España  
34 – 91 885 2579  
[ielat@uah.es](mailto:ielat@uah.es)  
[www.ielat.es](http://www.ielat.es)

P.V.P.: 20 €

Con la colaboración de:

